| 新书报告 |
| 2008-07-25 作者:梅子涵 |
■梅子涵
逃亡神话
这些天的晚上,我都在阅读《弹子袋》。它的故事在我夜晚的台灯光下,我的夜晚在它的故事里。这是一种很宁静的度过。在这样的宁静里,夜晚就在诗中。
尽管这是一个充满了不安和险情的故事。
尽管这是一次逃亡。
尽管这是纳粹的法西斯在前面的拦截,在身后的追赶。
尽管这只是两个多么弱小和可怜的犹太孩子。
可是我看见的不是胆颤心惊和无措的逃窜。
不是绝望和血腥。
我每晚翻到新的一页,新的情节,总看见智慧,看见机智,看见运气,看见接连的胜利。
所以我虽然总是气喘吁吁地紧张,吃惊,却也总有欢天喜地。
那个阴云密布的欧洲年月,一个父亲和母亲,竟然突然地就让一个十岁、一个十二岁的孩子独自去逃亡。那样的果决,那样的神速和不见缠绵,真是犹太式的无奈,也是他们的力量。
那只是一个今天的四年级和六年级的年纪。
而在那之前,他们的哥哥姐姐,也都已经独自逃走。
这的确是一个写二战的小说。写出了历史里的情景和恶毒,很多的知识,复杂的瓜葛。可是当我们跟在两个孩子的后面,开始阅读这逃去的路途,提心吊胆地和他们一同穿越,一同摆脱,我们就分明只是在欣赏勇气,欣赏生命里无比活跃的灵感,欣赏总能活下去的方式,欣赏到最壮观最神话般的成长。
这样的欣赏,倒让我们有些渴望灾难了。渴望能有那样的机会,那样的逃亡路途,去走一走,去危险穿越和酷呆摆脱!
当然,我们不渴望灾难。可是我们这样地阅读了,我们的记忆和想念中有了这样的榜样,那么我们难道还会胆怯什么灾难吗?还会提心吊胆、愁眉苦脸、哇哇大哭吗?这是一个把童年的乐观和力量写得非常充分的小说。童年啊,其实是非常有力量的!非常有的。因为童年没有经验,没有教训,没有复杂的规矩,没有怀抱着的沉重的利益,所以童年敢于出发,愿意勇往直前,辛苦胜不过他们的活力,喜悦也难以让他们沉溺。
童年,不婆婆妈妈。
童年的面前,苦难不是大山。
这两个孩子,他们逃亡的路上,甚至是打打闹闹、嬉皮笑脸、盛满了玩耍精神的呢!
这完全是虚构的吗?
不是啊,这个叫约瑟夫·若福的作家说,那是写他自己的。
那个著名的力气非凡力量无比的长袜子皮皮不是完全虚构的。这个叫约瑟夫的男孩和莫里斯的男孩也不是虚构的。
经典童话里的童年,优秀小说里的童年,其实都是最真实、最本来的童年。
这两个孩子,一加一,他们好像是一支两人游击队。除了没有扛枪。
多少孩子的故事,让我们看见的犹如正是一支童年军队。
《铁木耳和他的队伍》不是虚构。埃米尔和他的抓贼队伍不是虚构。这个故事里的两个人军队也没有虚构。
我们都欣赏。我们都相信。
我们相信童年。
这些天的晚上,我都在阅读这一本小说。当然,我阅读到的怎么会只有这一些。我阅读到了很多。一个很大的湖里,是不可能只有一两条鱼儿的。当我合上这一个故事的时候,我的记忆里,我的湖中,游着的鱼儿有好多条。你也会有好多条的。
这样的一本不厚的小说,我为什么要读“这些天”?我难道不可以一口气就读完吗?不可以。因为我不舍得。太好的故事要分很多口气。我小时候,口袋里也有很多的弹子。我总是手插在口袋里摸啊摸啊,我不舍得送人的。我和约瑟夫不一样,我弹子打得非常好,所以我不大输的。(《弹子袋》[法]约瑟夫·若福著王念、周娅译估价:20元浙江文艺出版社即将出版)
文学的呼吸和闪动
我们读完了一本很好的书。我们把书合上了。可是心里的感觉却是不会立即合上。很好的书里的一切,会在心里继续地摊开,敞开,就像一个舞台,成功地演出了,红的幕也拉拢,我们已经离开剧院,走在路上,甚至很多的日子都过去,可是那幕就是拉不拢,我们总能看见那台上的人,他们的神情和细节,那幕是拉不拢的,那书合不上。它们很长很长时间地摊开,敞开。我们只要心里一闪动,就已经回到,就已经进去。阅读,就是这样给了我们一个一个的去处。我们想着它们,于是我们就可以有资格在它们的故事里、情感里、甚至是语句的气息里生活。
这叫什么生活啊?
这叫文学生活。
这真是特别奇趣和美妙。
是我们永远无法在世俗的生活和日子中得到的。
它只有文学的生活能够给我们。
只有童话!只有小说!只有很特别很意外的文学的叙述。
而我们现在又要翻开一本文学的书了。
我们就要看见一个男孩,一群男孩,还有一只狗。
他们都是一个叫做芬兰的国家的孩子。
那是一个特别的国家。很多的特别。我只说一个特别,他们白天在高速公路上开车,也开着灯!就是车前的那两盏灯,淡淡的小光,照射着没有阳光的天气的路,也照射着有阳光天气的路。所有的高速的路途上,白天的时候,都有淡淡的闪烁的热情。迎着你来了!哗,过去了!你的心里也特别地容易闪烁。
我站在那儿的路边,我走在那里的生活中,都这样闪烁过。
这些孩子,他们的天真,他们的捣蛋,他们的勇气和胆怯,他们的责任和努力,他们的情感面貌和争吵的言语……都是和中国的孩子不一样的。我们千万不要以为天下的孩子都一样。天下的孩子是很不一样的,所以我们就该去读一读天下的不同国家的孩子们的故事。结果,我们的视野就成了一个敞开的很大的台,我们的台上有很多的故事,很多的演出,我们欣赏着,丰富着,我们有限的童年,有限的生命,竟然因此也就成为一本很大很厚的书。只要我们想起,就可以翻开了阅读;只要我们喜欢,就可以讲给别人听。我们因为过着丰富的文学的生活,也就有资格把文学的生活带给别人。带给父母,带给同学,带给从小到大的很多的朋友和认识的人。
我们把闪烁带给世界。
这个男孩叫汤米。还有一些男孩他们叫约尼、鲁罗年、尤西……
这一只狗呢,它叫罗依。
你会非常喜欢这一只狗的!结果,它就成了你的文学生活里的,你的阅读记忆中的一个宠物!你不能用手抚摸它,但是你可以听见它呼吸。你听听看,听得见吗?
亲爱的朋友们,你是不是已经把这一本小说翻开了?
那么你就安静地阅读吧。
我也要去翻开别的书了。
我们彼此能听见在阅读里的呼吸。
是的,这呼吸,很有文学的气质。是诗的轻柔的。(《狼犬和九年级三班》、《狼犬罗依》[芬兰]约尔马·库尔维年著韦苇译估价:16元/本浙江文艺出版社即将出版)
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
 |
|